幼兒園老師會在一旁幫忙徐又立 |
五歲單腳天使盼上學沒人說奇怪,天真笑容看了好心疼
◎ 戴之聖、蔡進男/高雄報導
※
基隆一對徐姓夫妻5年前生下僅有單腳的女兒,曾造成社會軒然大波,徐家目前仍與接生的醫院訴訟官司中,徐爸爸為了生計南下到高雄市三民區明賢街創業開設「央宗米線」,並獨自照顧單腳女兒徐又立;今年又立已經5歲了,現在就讀高雄一家幼兒園,徐爸爸表示,面對新的一年,雖然店內生意不佳,但他要繼續堅強活下去、打拼賺錢,才能給女兒更好的環境,而努力與生命搏鬥的又立,則在一旁小聲地說,「希望我上小學時,不會有人再問『妳的手跟腳好奇怪』」。
2013年徐姓夫妻生下女嬰,但怎麼都沒想到女兒竟然只有1隻左腳,而且雙手手肘以下缺損,只有半截上臂,夫妻倆因此為女嬰取名「又立」,希望她能夠堅強的站起來面對人生,期間,徐爸爸因為工作關係,必須到大陸,徐媽媽則在基隆上班,又立到新竹護理之家,一家人每3個月才能相聚。徐爸爸日前受訪時表示,老天跟他開了一個玩笑,懷孕過程中,雖然照了9次超音波都是正常,可是當又立出生時,卻只有1隻左腳,不過,女兒一路走來,從第一次喊他爸爸到現在會自己吃飯,他覺得女兒很努力活在這個世界。
徐爸爸不諱言表示,對於又立他是位嚴父,不論在生活與學業,他都會嚴格要求又立,因為他擔心「哪一天我死了,又立怎麼辦」。徐爸爸說,女兒雖然只有5歲,但她的心智年齡絕對不像5歲小女孩,又立很清楚自己的狀況,女兒曾經對他說,爸爸今天店裡生意不好,我們要節省一點。又立很會察言觀色,當又立知道爸爸心情不好,她就會安安靜靜的在店裡,不會給徐爸爸製造任何麻煩。徐爸爸近日很苦惱店裡的生意,他表示,我會開店就是希望可以有更多的時間可以陪又立,希望生意可以上軌道,將來把店交給又立,至少女兒生活不會匱乏。
又立目前就讀高雄市立裕誠幼兒園,當她看到《蘋果》記者時,稍微想了幾分鐘說,我記得你,你曾在醫院拍過我,你變胖了。因為剛過午休時間,又立跟小朋友一起摺疊棉被,又立用靈活的左腳,擺動著小小身軀,很快速的收好棉被。接著老師幫她綁頭髮,綁頭髮的同時,老師規定又立一定要多喝水,老師表示,之前又立因為上廁所覺得麻煩,竟開始憋尿,甚至不喝水,這樣對身體相當不好,才會要求又立多喝水,只要聽到又立喊要尿尿,老師就會立刻抱著她如廁。
又立只有一隻腳,在幼兒園老師都是利用娃娃推車協助又立移動,不過,校方為了讓又立的肌耐力增強,會利用觀看影片、喝水等時間,訓練她能獨自單腳站立,她目前已經可以獨自站立約15分鐘,這是非常耗費體力,所以又立準備很多衣服,只要一流汗,老師就幫忙更換衣服。採訪當天,校方安排小朋友到園區辦家家酒,老師先幫又立裝上義肢,因為義肢重約1公斤,加上與皮膚摩擦,讓又立相當不舒服,接著,又立獨自利用助行器,一步步往戶外走去,遠方的小朋友則大喊「又立妳慢慢來,我們等妳一起玩」。
因為義肢沒有關節,又立無法蹲下或坐著,卸下義肢後,又立才能和小朋友一起玩扮家家酒。老師開玩笑的說,別看又立只有5歲,她懂得去找班上的最受歡迎的人,甚至變成她的閨密。幼兒園老師吳惠琴表示,又立去年9月到幼兒園,班上共28位小朋友,都很喜歡又立,又立個性活潑開朗,很積極參與班上活動,甚至學校舉辦戶外闖關遊戲,又立都堅持全程參與,她很想表達自己,每次小朋友舉手發問時,都會看到又立也舉起手臂不斷晃動,又立的舉動,讓身為老師的她相當感動,因為又立的積極,等於在鼓勵周邊的人要有向上的心。
每天下午4時許,徐爸爸就會來幼兒園接女兒,又立看到徐爸爸,大喊「拔拔來接我了」徐爸爸抱起女兒放到娃娃車內,父女倆沿路對老師、小朋友說再見,最後,徐爸爸幫女兒戴上安全帽,將娃娃車放在機車前方腳踏板,騎機車約10分鐘,抵達位在高雄三民區的店面。徐爸爸在準備晚上客人要吃食材時,又立則默默地在一旁,用左腳夾住畫筆畫畫,有客人進來用餐,又立還會大聲喊「歡迎光臨!」還會跟客人介紹店裡的招牌菜。
徐爸爸忙完後,就會為女兒準備晚餐,徐爸爸笑說,女兒喜歡吃菜,卻不吃白飯,所以他會把青菜放在最下方,上方則是滷肉飯,又立一定得慢慢吃完白飯,才能吃到青菜。徐爸爸回憶說,又立最讓他驚訝的就是能自己吃飯,聽起來簡單的動作,可是又立沒有雙手,也沒有人教她,居然自己學會吃飯。另外,她在學校看到老師在教陶笛,回家就吵著要買陶笛,結果她居然學會,雖然不成調,可是能正確吹出音符。徐爸爸感性的說「又立這孩子真的有無限可能」。
徐爸爸表示,又立目前雖然沒有任何重大疾病,但手臂的骨頭不斷在成長,前陣子骨頭甚至刺破皮膚滲出血水,經過開刀將骨頭磨平,醫生表示,這狀況會持續到又立20歲。至今,徐爸爸非常感謝社會各界的幫助,1位台南的張先生,願意利用3D列印技術,免費幫又立製作手部義肢。未來有機會看到又立用手寫字。最後,徐爸爸說,有人認為我利用女兒宣傳,藉此讓生意變好,但是,女兒就是他最大的鼓勵也是動力,以前為了工作無法陪伴,加上與妻子離異,他現在最想做的就是每天陪在又立身邊,好好培養父女感情,讓她平安長大。
※
【微視蘋】五歲單腳天使盼上學「沒人說奇怪」,天真笑容看了好心疼
蘋果日報 即時新聞~2019年01月14日
單腳天使徐又立笑容催熱淚,爸爸米線爆賣謝暖心客
蘋果日報 即時新聞~2019年01月15日
☆ ☆ ☆
徐爸爸開餐廳獨力扶養女兒 |
妻救人抗SARS亡15年!夫女憶往哭謝嚴凱泰
◎ 張欽/台北報導
※
是怎樣的深情,可以思念不停歇,持續15年?和平醫院已故護理長陳靜秋因抗煞染病離世已15年,她的丈夫唐四虎15年來貼身帶著陳靜秋遺照,彷彿妻子一直陪伴他身邊。而陳靜秋離開時,才念小二的女兒唐嘉汝如今已是研究生,她與父親接受《蘋果》專訪時,吐露出15年來對母親的思念,淚崩說:「以前沒有好好看過您、陪伴您,看到您的照片都在笑,現在才真正知道您像個天使,活潑又樂觀,請您放心,我會跟爸爸努力地活下去。」看到對女兒毫無隱瞞地道出心中思母之情,父女兩相擁而泣,讓記者都不禁鼻酸。
■ SARS奪愛妻,午夜夢迴痛哭不已
陳靜秋1983年進入和平醫院服務,2000年晉升護理長一職,卻在2003年遇上SARS肆虐,當時陳靜秋負責B棟8樓病房,也就是安置疑似SARA重症患者的病房,她身先士卒,照顧病患,積極蒐集各種SARS相關資訊,計劃安排各種防護流程,且率領護理人員一手扛起照顧SARS重症患者的重任,不眠不休。而在2003年4月20日和平醫院封院前,原本預計要跟丈夫唐四虎一起去花蓮露營的陳靜秋,突然發燒,感到身體不適,21日轉往台大醫院就醫,23日轉送林口長庚醫院隔離醫治。
就在2003年4月30日晚上,陳靜秋自知可能時間不多,她擔心家人也感染SARS,特地在插管前打電話給唐四虎,告訴他:「我要麻醉插管了,不要擔心。」在確認丈夫跟女兒都沒感染SARS後,陳靜秋僅說了一句:「那我就放心了」,沒想到竟成最後遺言,隔天5月1日清晨,陳靜秋辭世了,唐四虎當下悲痛不已,但想到太太因救人而光榮殉職進入忠烈祠,不僅為她驕傲,更獨自肩負起照顧女兒的重擔。15年來,他強忍思妻之情,白天他總是讓自己忙碌著,除了從事無人投幣式洗衣工作,還加入獅子會廣交朋友,就是避免讓自己有多餘的時間傷心。
但「每到夜深人靜,靜秋的身影還是不斷出現在我腦中,常常想著想著,就痛哭到不能自抑。」痛失摯愛雖然令唐四虎悲痛,但軍人退伍的他,從未把傷心寫在臉上讓外人看見,每當心情低落時,他不會藉酒消愁、也不曾有過一天的夜生活,而是騎著心愛的重機或開車到處跑,他說追風之後,就覺得所有壓力都釋放掉了,輕鬆了。而當初下單預訂重機,就是想著要載著靜秋一起追風、環島,還特地託友人從美國替靜秋購買黃色防風重裝,只是沒想到,如今車、衣俱在,人事已非。
唐四虎感嘆地說:「10幾年來,台灣每個角落幾乎都走遍了,若靜秋還在,我一定會載著她到處跑。」其實,唐四虎對靜秋的感情,並未隨時間有絲毫消逝,因為自靜秋過世後,他就將靜秋的遺照縮小、護貝,隨身帶著身上,不論騎重機四處走,或是出國,他都隨身帶著。唐四虎在訪問過程中,從皮夾拿出那張靜秋的照片,照片中,靜秋依舊笑得燦爛,彷彿不曾離開,唐四虎說,帶著照片讓他感覺靜秋就在身邊,「好像是她時時刻刻在保佑我」。
■ 女兒憶母喪 悲泣「怕連爸爸也走了」
相較於唐四虎,女兒嘉汝對靜秋的印象有點模糊。靜秋過世時才8歲的嘉汝,如今已23歲是化工所的研究生,她回想起小時候,媽媽因為在醫院工作,因此她平常都是由保母照顧,跟媽媽相處見面的時間並不多,但她始終記得那天晚上,「當時爸爸打電話說媽媽過世了,見不到媽媽,媽媽回不來了,我當下大哭,因為我難過的是怕連爸爸也走了,剩下我一個人該怎麼辦?」嘉汝用顫抖聲音訴說內心的恐懼,眼淚卻忍不住的一直落下。靜秋走時,嘉汝才小二,因為很早就失去母親,很小嘉汝就被訓練地很懂事、很獨立,她知道爸爸壓力很大,所以很多事她不太敢跟爸爸多說,怕爸爸難過。
「很慶幸求學期間同學都是在安慰我,自己也想當個正常人,所以心情不好時,同學安慰我,我會說沒事、沒事。」但看到其他同學跟母親可以向朋友一樣聊天,還是會有點難過。嘉汝說,她對媽媽的記憶其實已經有點模糊,但在這次訪問過程中,她重新翻出媽媽的照片,才發現「我沒有了解過她,看照片才發現她很常笑,應該是個很活潑的人,拍照也會擺很多姿勢,感覺是個很樂觀的人。」但她卻沒有機會再多了解媽媽,只能從照片中想像,讓嘉汝忍不住在訪問過程中淚崩。
■ 向媽媽訴情,「會跟爸爸努力活下去」
在嘉汝保存媽媽的物品中,我們看到嘉汝15歲時母親節寫給媽媽的信,當時她寫到:「8年多了…,我15歲已是少女,您的少女時期如何,我很好奇......,雖然身邊沒有媽媽,我還是要過,媽媽只是在過著另一個新的旅程,所以彼此祝福,…您在那裡過得好嗎?若想我可以托夢給我…,希望大家都有個像天使的媽媽。」字裡行間看得出嘉汝對媽媽的思念,與父親一樣深厚,只是埋藏得太深。
重新整理情緒後,嘉汝對我們說出她想告訴媽媽的話,「媽媽,我很久很久沒跟您說過話,對您的記憶也有點模糊,但現在長大了更懂事,我才知道,妳真的很偉大,雖然以前妳大都不在我身邊,但我知道您都在幫助別人,我一點也不會怪您,您不用擔心,我會跟爸爸努力地活下去,開心地讓自己過得更好,不用太多牽掛,您也要過得開心喔!」訪談中,唐四虎與女兒提到在這15父女倆相依為命的日子裡,一直有位貴人默默幫忙、守護著他們,那就是日前過世的裕隆集團董事長嚴凱泰。
■ 淚憶嚴凱泰助學,感嘆「來不及說謝謝」
唐四虎說,當時靜秋剛過世,嚴凱泰就主動對他們父女伸出援手,表示要負擔嘉汝從小學開始到大學的全部學費。而提起這件事,嘉汝又忍不住落下感激與傷感的眼淚。嘉汝說,她是直到上了大學,知道有學貸這件事後,才知道如果沒有嚴凱泰的幫助,她的求學路可能會有經濟困難,但她沒想到就在她長大知道此事,想要感謝他的時候,嚴凱泰卻突然辭世。嘉汝哽咽地說:「我很感謝嚴凱泰先生,來不及跟他說聲謝謝,真的很遺憾。」
看著女兒淚流不止,唐四虎輕輕拍著她的背,安慰她,他說15年來,她獨力撫養女兒,很感謝嚴凱泰對他們父女的幫助,未來他們會繼續努力生活、相互扶持,他也會繼續懷念靜秋,他說:「懷念靜秋是一種幸福,我會好好看著女兒成家立業,我會永遠愛著靜秋,我跟女兒都很好,希望靜秋放心,在另一個世界照顧好爸媽,我在這也會照顧好身邊的人。」
※
【微視蘋】15年悲淚1秒崩落,妻救人抗SARS亡!夫女憶往哭謝嚴凱泰
蘋果日報 即時新聞~2019年01月10日
腦瘤妹月薪萬元照顧半癱哥,手足之愛把淚變成笑
蘋果日報 即時新聞~2019年01月20日
☆ ☆ ☆
又立與幼兒園的小朋友一起玩辦家家酒 |
腦麻女求生拒施捨,感恩暖心婦麥芽餅牽成
◎ 江孟謙、朱姵慈/台北報導
※
「麥芽餅1支10元,1支10元…」台北車站旁的Z2出口,每一日重複著女子的叫賣聲,有人剛好嘴饞買上1支,有人想幫家人帶零食一次買20支,但也有熱心的民眾直接塞鈔票不拿餅,這讓認真叫賣的女子不是滋味,「我不是乞丐,是真的想把東西賣出去!」這樣的日子持續2年多了,賣餅女子甘之如飴,「總要出來討生活賺錢,不能一直依靠家人。」叫賣麥芽餅的女子叫莊淑秋,今年35歲,自她有記憶時,右半身就肌肉僵硬,行動起來都一跛一拐,只能緩緩的移動,搬東西時也有些吃力。她說,「阿母告訴我,還是小嬰兒的時候發了高燒,那個晚上一直哭,一直哭。」
但家人沒多留意,等到3歲,莊淑秋開始學走路,全家才發現她走路重心都偏向左邊,原來高燒引發的腦炎,讓肌肉麻痺了。30多年來,莊淑秋學著與不太協調的四肢共存,她樂觀說,「我還算幸運了,頭腦沒有燒壞,不算嚴重!」只是,求學過程中,偶爾有同學會模仿她走路,讓她相當難過。上個月,一位國中與她不錯的朋友路過看到她在賣餅就停下來與她敘舊,還邀請莊淑秋到同學會,「結果一到只有6個人耶!」莊淑秋大笑,其實心裡頭很開心見到了許久不見的同學。
賣餅不是莊淑秋第一個工作,她曾在庇護工場上班,也當過裁縫師的助手,但身體先天上的劣勢,讓她工作效率打折扣,時常被老闆罵,「那時候幫人家拆縫線,一個月不到800元。」2年多前莊淑秋父親的一位朋友聽聞她薪水又少的可憐,便請她一起來賣麥芽餅,「阿姨(父親友人)真的人很好,真正辛苦的是她,還要養兩個孫子!」
莊淑秋口中的「阿姨」,是61歲的陳奶奶,10多年前因家中變故,她一肩扛起家計,每天親手包數百支麥芽餅,跑來台北車站附近擺攤討生活,回頭還得照顧兩個還不懂事的小孩,如今一男一女都已上國中,「賣餅10幾年了,生活還是要過,想當初他們都還小…。」《蘋果》走訪時,陳奶奶剛到學校接孫女放學,把她帶到攤位上一起幫忙,每一晚都到快10點才會收攤。
其實,本來莊淑秋賣餅的位子是陳奶奶的,後來陳奶奶把人潮較多的位子讓給她,自己跑到30公尺外的另一個出口擺攤,也因此,莊淑秋口中的「阿姨」,就是一個心地善良且脾氣很好的長輩。莊說,「我脾氣其實不好哦!只要有人把銅板丟在我面前,我就會在心裡默默發飆。我不是出來討錢的乞丐,是要認真工作的。」有些人則是看她可憐給了鈔票不拿餅,《蘋果》記者與她閒聊時,就有路人直接把100元放進莊淑秋手中就離開,礙於行動不便莊也追不上,只轉頭無奈說,「你看,又來了。」
《蘋果》記者走訪那一天,適逢假日附近又辦活動,莊淑秋的生意不錯,才傍晚時兩箱共240支的餅都賣光了,她轉頭說,「我再去前面拿,幫我顧東西哦!」便拖著緩慢的步伐去找陳奶奶「補貨」,一去就是20分鐘。原來,她還順便去了洗手間,但行動實在不方便,才會花上這麼久的時間。先前有幾回,路過民眾看攤位沒人,就順手偷走了莊淑秋的隨身背包、用品,有一次連心愛的外套都不見,讓她相當難過,向陳奶奶哭訴,陳奶奶只好安慰她,「不見就算啦!下回我經過市場再幫妳買就是。」
當然,生意也不是天天都好,有時到了晚上10點,麥芽餅還沒賣完,莊淑秋最怕遇到這種狀況,走路都有點困難的她,要把剩餘的餅帶回家,深怕一跌倒就把餅乾壓碎。旁人都說她辛苦,不管颳風下雨都來賣餅,莊淑秋笑說,「才不是,雨真的太大我不會出門阿!」但常常是,花了一段時間從住處來到台北車站,才發現已經下雨了,既然來了,就穿著雨衣叫賣,2年多來,她不喊苦,也第一次遇到有人陪她聊天一下午,笑說,「每個行業都有累的地方,我看你們記者才辛苦吧!」
※
【捷運出口】我不是乞丐!腦麻女求生拒施捨,感恩暖心婦麥芽餅牽成
蘋果日報 即時新聞~2019年01月15日
☆ ☆ ☆
【斷指阿嬤】白天賣魚蛋晚上讀書,無悔遇上負心夫
蘋果日報 即時新聞~2018年12月04日
【捷運出口】結婚三年夫亡留稚女老母,餃子媽捏出人生中場的幸福
蘋果日報 即時新聞~2018年12月04日
【捷運出口】我是負擔、兒子要養太太,七旬輪椅爺爺離家街賣
蘋果日報 即時新聞~2019年02月12日
【捷運出口】他磨刀剪養育9兒女,92歲阿公妙手神技傳三代
蘋果日報 即時新聞~2019年02月19日
【微視蘋】獻身半世紀,德修女成台灣織品之母
蘋果日報 即時新聞~2019年01月05日
【微視蘋】八仙塵爆40秒火吻留疤,她蛻變「火海中的美人魚」
蘋果日報 即時新聞~2019年03月08日
【人生轉角】奧運跆拳女神窮過來,深山掘寶救貧童
蘋果日報 即時新聞~2019年01月13日
【人生轉角】輪椅美人向天宣戰,屢敗屢戰爆發驚人生命力
蘋果日報 即時新聞~2019年02月10日
【人生轉角】單親媽推腦麻兒,笑著和死神賽跑
蘋果日報 即時新聞~2019年03月03日
☆ ☆ ☆
徐又立今年已經5歲了 |
女孩罹罕病半張臉畸形,樂觀向上成彩妝網紅
◎ 即時新聞中心/綜合報導
※
相信自己,活出自信!英國一名14歲少女數年前確診「腦動靜脈血管畸形」(Arteriovenous malformation),自此右臉出現不對稱的外貌,成長過程不斷遭到惡意訕笑及發問,但她沒有掩飾這份不同,反而在《YouTube》建立個人頻道,介紹彩妝、美食烘焙及日常生活等,向觀眾傳達個人生活觀。《英國廣播公司》報導,現年14歲的英國少女克里斯托(Nikki Christou),6歲時被醫院確診罹患「腦動靜脈血管畸形」,導致她的左右臉部不對稱,右臉長出猶如腫瘤般的外狀,此後她的日常生活就常聽惡意的抨擊及訕笑,更有人曾跟她說:「誰人打你?妳太噁心了。」
克里斯托面對這些說話時相當難過,她坦言自己外觀跟別人不同,但無須掩飾真正的樣子,並認為透過展示真我,將更能建立個人自信心。此外,克里斯托自8歲起於《YouTube》建立頻道,不時上傳化妝教學、美食烘焙等影片,目前頻道已有逾52萬人訂閱,更曾讓父親替她化妝,一起合作拍攝彩妝影片。對於旁人歧視,克里斯托處之泰然,認為最重要的一點是,如果你的樣子跟其他人不同,不要嘗試隱藏或掩飾這份差異、為這份差異感到羞愧,並表示:「只要相信自己,排除不好的一面,我們都能擁有幸福、快樂的生活。」
※
女孩罹罕病半張臉畸形,樂觀向上成彩妝網紅
蘋果日報 即時新聞~2018年12月07日
☆ ☆ ☆
幼兒園老師協助又立穿上義肢 |
父癌過世母斷指,新台灣之子努力上進獲頒自強兒童
◎ 賴筱桐/新北報導
※
新北市家扶中心將於12月9日在板橋第一運動場舉辦歲末聯歡感恩園遊會,今年共推薦7位自強兒童,將於當天接受表揚,包括擁有國手夢的謝柏毅、新台灣之子陳越宇及孝順貼心的蔡承勳等人,這些孩子突破環境限制,仍努力進取,不放棄自我,朝夢想前進。今年國三的謝柏毅為隔代教養家庭,自幼由奶奶撫養長大,爸爸生病住院時,柏毅時常陪伴左右,柏毅從國小開始鑽研武術,常代表學校參加比賽,夢想成為國家選手。為了分擔奶奶的辛勞,柏毅課餘時間會幫忙顧雜貨店,店內的物品與單價,他都記得很清楚,並幫忙補充貨品。
新台灣之子陳越宇就讀國二,母親是越南人,父親因癌症過世後,小宇和母親相依為命,母親先前在工廠工作,右手指不慎被機器切斷而失業,目前只能從事手工和居家清潔工,收入微薄。小宇放學後會主動幫忙打掃家裡,媽媽不認識中文字,小宇總是耐心地為媽媽翻譯重要信件,小宇在校成績優秀,每次段考都名列前茅,時常領取家扶獎助學金,減少母親經濟壓力。就讀建國中學一年級的蔡承勳來自單親家庭,母親從事會計工作,拉拔承勳三兄弟長大,個個獨立自主,大哥就讀中央大學,二哥考取警專,立志當警察,承勳個性乖巧穩重,成績優異,取得獎助學金資格,減輕家庭經濟負擔,承勳也利用週末到外婆家幫忙挖竹筍及爬樹採苦茶籽。
※
父癌過世母斷指,新台灣之子努力上進獲頒自強兒童
自由電子報 生活~2018年12月06日
☆ ☆ ☆
全職義工不領薪,闡述「真正的快樂」
◎ 香港蘋果日報
※
大家流行講斷捨離,除了斷除一屋雜物,還我空間,但其實,雜亂的家居會影響心情,反映思緒。心境不夠澄明,選擇飄忽不定,無論你丟得多乾淨。今次的受訪者自在社創辦人周華山,二百多平方呎家居面積,有張梳化,三個衣櫃/雜物櫃,一張工作桌一張椅一部電腦一個筆筒一張床,廁所加廚房,結束。 問他幾時、花多久時間大掃除,沉寂五秒:「哎...不好意思...我沒有大掃除概念。」「因為我已經好簡單,沒什麼東西可丟了。」「我在網上看到斷捨離這個字,覺得,我已經做十幾年囉!」
「我連我收藏了很久,好大堆的情書全丟了。當年是好豐富的!對我而言,我覺得象徵著過去的我消失了。」他沒有刻意讓自己活在生存線上,只是認清了要什麼,不要什麼。電話好少開機,減少無謂社交:「人頭費超過二百元的聚餐不去。好些高級餐廳吃一個換一個碟,好煩啊,又不環保。我想和朋友聊天,人世間的快樂,都是免費的。」緊守「買一件丟兩件」的原則,購物三思而後行。
因為要主持講座,他有好多衣服。衣櫃裡掛了幾件唐裝衫,幾十年累積的褲子掛在床頭。身上穿著的紅T Shirt,是1995年在台灣很前衛有名,討論女權議題的女書店買的,他笑:「有些事我還有感情,還未斷清。還好吃得清簡,30年來腰圍維持28、29吋。好些衣服都是朋友送的,對上一次買衣服給自己?7、8年前吧。」有電視、上網但從不開冷氣,廁所沒門是怎樣的開放式家居理念?「裝修師傅忘了裝,再約他來我又嫌煩。現在掛塊毛巾,12港幣(台幣約47元),都OK啊!」
30年前真是沒人想到他能這樣過活。他80年代已在理工大學教書,他的囂張,得罪人多,人所共知:「我小時候好窮,忽然有數萬元收入,飛上枝頭變鳳凰,好風流,好炫耀,出入酒店,貪圖物質名利權色。買好多襯衫,彩色的螢光的,就是想人『Look at me』!」「個自我好大,男人的特權、年輕的特權、中產的特權、大學講師的特權,都用盡了。」30多歲時,他存到夢想的一百萬。興奮的去印存摺,去公園仔細品嘗存款簿上的「快樂」,才兩分鐘,感覺如潮水退去:「我發現我依然食同樣的食物,穿同樣的衣服。 我不會因此多一個朋友。那刻覺得好難過,覺得自己好像走錯路了。」
1998年,他到四川省雲南摩梭族女兒國,做母系社會文化的研究,生命逆轉。除了日常衣服,連同大堆參考書與文獻,只有一個26吋行李箱的東西,一住五年,行囊維持不變。那邊太落後,吃住都好簡單,也沒得選,但他適應得好好,好快樂:「摩梭人好簡單,總說我是香港來的王子,捱不了農村生活。他們不知什麼是處女,第一次跟第二次有甚麼分別?講半天都解釋不了。他們沒精神病,以為香港是天堂,很震驚香港好多人自殺, 嚇到尖叫。」物質慾望正式瓦解,回來後,就默默的開始丟棄身邊物。華山博士創辦了自在社,並與幾位好友創辦身心靈平台和香港感恩運動。講座、計劃、聚會日日忙得不可開交。
九年前,當他在講台上氣勢如虹地喊著:「真正的快樂,不在於你擁有什麼 ,是能夠放下什麼,當我不需要擁有任何事,我就有真正的快樂!」講完就有個觀眾大喊出來:「周博士,你有幾萬元薪資就這樣說,到你沒錢你就不會這麼說了。」抛棄了一直覺得自己內心,仍有些表裡不一,虛偽的他。回家左算右計算,積蓄,老來把自住樓作安老貸款。就發了封電郵,以後不收分毫全職義工。現在他每月花費3千,「朋友有時請我吃飯,就有剩。」千帆過盡,他覺得得到真正的自己。
※
【簡單生活】全職義工不領薪,闡述「真正的快樂」
蘋果日報 即時新聞~2019年02月24日
※
※
輪椅情侶攜手賣滷味,半癱人身拼湊完整人生
◎ 黃瑞娟/花蓮報導
※
有緣千里來相會,輪椅情侶歐淳友、蔡美雅,兩人因車禍導致下半身癱瘓,原本自我封閉,直到遇上「命中註定的另一半」才改變人生觀。兩人四處擺攤賣滷味,勤勉的態度連四肢健全之人都自嘆弗如。熱心公益的歐淳友擔任「花蓮縣脊髓損傷協會理事」常以自身經驗鼓勵輪椅族,「要勇敢走出去,才有機會遇見幸福」。12年的一場大車禍,讓歐淳友下半身喪失知覺,他原本是熱愛運動的陽光男孩,遭逢此劫讓他無法接受現實,足不出戶整整3年,每天都有想死的念頭。9年前,他因緣際會來到桃園脊髓損傷潛能發展中心,認識了相同遭遇的蔡美雅。
歐淳友說,對我而言,美雅不只是一個「伴」更是我生命中的「另一半」,沒有了她,我的人生就不完整。兩人為了鼓勵彼此,變得積極樂觀,蔡美雅勇敢追愛,從桃園遠赴人生地不熟的花蓮,兩人創業「小胖子煙燻滷味」透過網路及擺攤行銷,逐漸在花蓮打開知名度。輪椅族擺攤大不易,歐淳友說,對四肢健全的人而言,面對階梯可能只是「一個檻」但對脊髓損傷的人而言,那卻是跨不過的障礙,因此在擺攤前我和美雅必須先到現場「勘景」,雖然人潮即是錢潮,輪椅到不了的地方也只能無奈放棄。
輪椅情侶擺攤,兩人各展專長,蔡美雅細心負責出貨管帳,歐淳友熱情外向善於和顧客互動,雖然偶然會接收到「異樣的眼光」但更多的是鼓勵與支持,兩人說:「就算是坐輪椅還是可以做很多事,不要把自己鎖在家裡」。熟識輪椅情侶的花蓮名店三立冰淇淋老闆林功浤說,淳友因下半身癱瘓,在大家「看不到的地方」有很多壓瘡、傷口,甚至爛到見骨,無論身體如何不適,卻都是笑臉迎人,我在他身上看到了對生命的熱愛,以及不對挫折妥協的態度,實在令人好感佩。
輪椅情侶除了擺攤不易,連「約會」都是大工程,歐淳友說,「想去,不代表可以抵達」是兩人最大的遺憾,休假的時候頂多只能逛大賣場,或者在鄉間小路遛狗,為了幫助輪椅族「走出戶外」兩人擔任無障礙設施勘檢委員,一邊約會一邊勘景,無論輪椅推到到哪,總是成雙入對。歐淳友說,0.5加0.5等於1,半癱人身「幸虧有她相伴」,完整了我的不完美人生。
※
輪椅情侶攜手賣滷味,半癱人身拼湊完整人生
蘋果日報 即時新聞~2019年02月24日
☆ ☆ ☆
〈他是我兄弟1〉腦麻少年攻博士,克服身障滾球拿冠軍
蘋果日報 即時新聞~2018年11月25日
【微視蘋】十年打一鼓,小學美術老師化身非洲鼓園丁
蘋果日報 即時新聞~2018年12月08日
【微視蘋】熱血師全年無休待校12小時,教書六年奪師鐸獎代價是老婆想休夫
蘋果日報 即時新聞~2018年12月19日
【微視蘋】她的一世姊妹情,嘉惠百萬人
蘋果日報 即時新聞~2019年03月16日
【專訪】厲害了這少年!手做氣球麒麟隨時飛天,後空翻一字馬還是小廚神
蘋果日報 即時新聞~2019年01月07日
☆ ☆ ☆
勵志~新聞1078輯
勵志~新聞1077輯
勵志~新聞1076輯
勵志~新聞1075輯
勵志~新聞1074輯
勵志~新聞1073輯
勵志~新聞1072輯
勵志~新聞1071輯
社區營造游民 ▶ 部落格文章輯
☆ ☆ ☆
又立穿上義肢並用助行器行走 |
吳念真的一世真情
◎ 蔡育豪/作者
※
很多人喜歡聽吳念真說故事,或許是他獨特嗓音和敘述節奏,引聽者自然在腦海中勾勒畫面,就像電影般一幕幕放映,而且對白不斷。這日,我坐在吳念真辦公室的舒服沙發上,再聽一次他的人生故事。「再」聽一次?是的,認識吳念真十幾年,他的事我熟,他的人生我聽過不下十次,但就像是周潤發演的《英雄本色》,百看不膩。「我父親連清科在嘉義民雄出生,16歲時知道九份有採金礦,便隻身北上,但未滿18歲不能入礦坑,只好在鍊金工廠做助手小工,有日看到一位歐巴桑傷心哭訴兒子病死了,他心腸一軟說,讓我當妳義子吧!」
吳念真繼續說,幾年後,21歲的父親到適婚年齡,義母為他在貢寮草嶺古道附近相親了一位15歲女子,先是收為養女報了戶口,再招贅父親入門,完成這樁複雜親事,並言明要抽「豬母稅」,二人所生的第一個兒子必須姓吳。媽媽隔年產子,6個月時卻么折,第二年再生一男,取名文欽,「就是我。」吳念真的本名就是吳文欽。但當時,父親認為文欽是次子,應該不必姓吳。只是這位叫文欽的嬰孩體弱多病,不僅不喝奶水且肚子漸漸怪異腫漲,親友都說「兩姓的祖宗在爭後代」,只好依約姓吳。
某日一位神醫異士看完嬰孩後,開了帖5個藥引的怪藥方,醫囑必須在下午5點前將藥灌進才能存活,否則必死無疑。吳念真憶述母親的話,全村總動員協助尋找包含泥土中的蚯蚓等5個藥引。「5點前搗藥完成,餵食成功,沒多久我放了個長響屁,拉出很臭的大便,肚子消了,也開始吵著找阮母仔身上的奶。」媽媽抱著他跪在門前向天許願:如果這孩子活下來,他結婚那天,她願意跪謝一百次。
吳念真開玩笑著說:「每個偉人小時候一定有傳奇。」他結婚那天,家裡除了殺豬公,媽媽穿著旗袍向天地跪拜一百次。她怕少算,還請鄰居準備一百個銅板,每跪一次就將一枚銅板丟進鼎中,全家哭成一團。吳念真從小功課好,猴硐小學畢業時拿縣長獎,考上基隆中學,九份大粗坑的里長伯還為此全村廣播:「科仔ㄟ囝子考中第一志願基隆中學,這是咱庄頭二三十年頭一遍,大家若有睹著要講恭喜。文欽仔個頭很小,但辣椒若要辣,一點就會辣!」每個人都來跟父親恭喜,內斂的父親卻回答:「唉,大漢加栽啦。(長大後才知)」
初中三年,從大粗坑到八堵基隆中學,必須先走90分鐘山路才能到猴硐車站轉車,放學時亦同,正值青春成長期的吳念真體型瘦小,每天都處在長距離步行與飢餓中,他說:「更慘的是,家裡窮到註冊費都要用借的,連通勤車票費都沒著落,父親竟告訴我:你可以走票(逃票)嗎?」回憶至此,他神情蕭索:「冬天有霧,送葬的嗩吶聲…」這是他對九份永恆的印象,而非盛夏的大海遠景。
同樣是16歲,吳念真循著父親同齡的命運,決定到台北呷頭路,希望能幫助家計並讓弟妹念書無虞。「我先在一家診所打雜包藥,一年多後換工作,並考上延平中學補校。」那時他已開始投稿到《國語日報》,錄用一兩篇,錢不多,但帶來很大自信,17歲時再將自己被工作介紹所欺騙的經驗寫成「少年仔找工作」,獲《聯合報》採用。1975年退伍後,吳念真進入台北市療養院當了4年圖書館管理員,這工作是他人生轉折點。「我在市療認識當護理師的妻子,台灣心理學專家吳靜吉博士、遠流出版社王榮文騎著摩拖車來找我出書,這三人在我生命中是貴人。」
在市療第一年,他眼見許多精神病友的遭遇,是外人難以想像的誇張、痛心,於是改寫一個案例成為短篇小說,投稿到報社。市療院院長看到刊載後約見他:「在醫院工作,第一個規定就是不能洩露病人秘密,雖然你隱去姓名,但你要答應不可再寫。」吳念真守住承諾,從此不再寫精神病患的故事。1976年吳念真利用半工半讀考上輔仁大學夜間部會計系。
「我永遠記得數學成績10.18分,但英文考76高分,因為我在金門當兵時看很多過期的 penthouse(閣樓雜誌),內頁有論壇,都是些奇奇怪怪的性經驗投稿,為了翻譯給老兵解飢,遇到不懂的字還要查字典,然後加油添醋的說起色情故事。大家都很愛聽。」吳念真除了寫小說,也開始嘗試寫劇本,有個機會可進中央電影公司,他敬重的市療醫生們說:「麥啦,不要成為國民黨豢養的文藝打手。」不過當年中影總經理明驥惜才求才,直接打電話給市療院長要人。
在中影8年,吳念真與小野結識並翻轉了中影的舊思維,成功引進許多年輕導演,造成台灣電影史的新浪潮。吳念真也得到人生第一座金馬獎,那年他29歲,當時(1981年以前)是金馬獎史上最年輕得獎者。我打斷話題說,中影的部份就跳過不談,讀者google就可以了。國外的影展獎項不說,吳念真除了拿過6次金馬獎,也得過2次金鐘獎、1次金曲獎、1次金鼎獎,台灣滿貫4金10次獲獎,應該是台灣第一人吧!吳念真幽默反問:「但集四金可以換什麼?我有問過當年的新聞局長鄭文燦。」
1989年明驥下台,中影經營方針改變,「時地不宜,請辭」吳念真用六個字的辭呈離開中影,小野也跟進走人,成了當年影劇版頭條新聞。吳念真仍不停創作,寫小說、劇本、拍電影,沒真正閒著。但他也發現台灣的電影因市場小開始走下坡,決定開公司拍廣告。「曾經寫5、60封信給各廣告公司表達我可以拍廣告的意願,都沒有下文。」直到遇上保力達公司,他建議不要找名人代言,而是回歸到工人的心情。他分析發現,保力達藥味太重,並與同類型的維士比無法區別。
「少年時為了家庭一直拼,年久才知是割肉在換錢,保力達是漢藥底、顧筋骨,明仔早的氣力,今日給你傳便便。」這支廣告成功打響商品與吳念真在廣告的知名度,一拍就拍了二十年,他甚至為許多廣告口白配音、代言。用30秒如何呈現一支廣告?他認為:「一句話或有個畫面,一定要讓人記得。」不然廣告拍再美都沒有意義。他喜歡把屬於這塊土地、常人的生活特質表現在廣告中。
■ 為什麼不再拍電影了?我再度打斷吳念真談廣告的興頭。
他可能被突如其來的問題卡住,停頓3秒後,丟出一大段話:「最老實的理由是,我不能保證可以幫投資者把錢賺回來。年輕時,我有把握還人情債,但此刻不可能。除非我自己出資拍電影。」他說,在台灣要拍電影賺錢,很難!任何文化的東西背後要有強的政治力量,不是喊爽打手槍。別再說韓國怎樣了,台灣為何不能怎樣,對,就是不能怎樣。
台灣前面有個大國在處處打壓阻撓,除非你是侯孝賢、蔡明亮、楊德昌,否則連參加國際大影展的機會都沒有。「我當然喜歡電影,但我寧願做舞台劇,成本低,一樣可讓很多人看到。」吳念真說,小說、電影、廣告、舞台劇都是自己喜歡的,但寫小說文責自負,電影與廣告得要考慮有沒有幫到客戶。
■ 太嚴肅,聊些別的吧!
很多吃過吳念真手路菜的朋友都會鼓勵他開餐廳,他說,這輩子他最怕的二個字是責任。當自己沒有把握煮兩碗麵的品質是一樣時,他就沒有開餐廳的念頭。我上回訪問小野提到他做了首洗腦神曲,沈雁唱的《一串心》,吳念真一樣寫了首傳唱幾十年的《熱線你和我》。吳念真說,同為九份人的音樂大師李壽全有次深夜來電:有首要給劉文正唱的曲沒有詞,你可以幫寫一下嗎?「我又沒聽過曲,怎麼寫詞啦?」李壽全只得變通說:「就幾個字一段,再幾個字一段,重複後再幾個字一段,再幾個字一段。」
吳念真就以這通深夜來電為主題,寫出「這是一條情感的線路屬於你和我,鈴聲響起那就表示情話悄悄說,除了我們別人休想佔有半秒鐘,因為時間對我們來說,永遠都不夠 …」話題聊回剛結束的選舉,吳念真說,選舉就像颱風,過程中樹被吹斷、葉被吹落都很正常。如果被別人批評時都要出面一一解釋,只會更加麻煩。而且媒體只會拿著你的回答當成問題再去問對方,把亂的東西弄得更亂,求的只是點閱率,這是病態。
颱風過後,大家一樣要認真過生活。吳念真感嘆,小野去當柯文哲競選總幹事時,他的朋友們就活該都要被拖出來罵死。「這次選舉我根本沒出面說過話,就被罵死,臉書上有3、4千則留言罵我,甚至說難怪你弟弟死於非命,這已是沒有人性,但我選擇不回應」。最後依然連累到紙風車劇團的公益演出經費、快樂學習協會的課輔基金被要求退款。
他終於忍不住在臉書直播:「為何不同顏色的人,不能一起做好一件事?選舉為何要搞到世仇、瘋狂呢?」他相信,百姓英明,就不需要一位英明的領導人,台灣的選舉投票率如果降到30%,台灣就健康了。結束訪談前,吳念真說他好想退休喔,想要到日本某個漁村終日釣魚看海。只是他接著又自己說破也看破:「唉!應該是不可能的,性格決定命運啦!」
※
【蘋中人】吳念真的一世真情
蘋果日報 即時新聞~2019年01月01日
《新潮文庫》五十年的回顧與展望~向張清吉先生致敬
◎ 林衡哲 專欄/醫師
民報 新聞~2018年12月08日
☆ ☆ ☆
【人生轉角】唸歌界天后,撥弦催笑催淚
蘋果日報 即時新聞~2019年01月27日
【蘋果人物】美國型男律師來台20年,只為這件事
蘋果日報 即時新聞~2018年12月13日
【蘋果人物】16天跑1609公里,亞洲最會跑的男人淚訴家差點沒了
蘋果日報 即時新聞~2019年01月31日
【蘋果人物】神鵰俠侶鳥友版,妻伴癌夫自願當腳架
蘋果日報 即時新聞~2019年02月04日
☆ ☆ ☆
勵志~新聞1081輯
社區營造游民 ▶ 部落格文章輯
☆ ☆ ☆
幼兒園老師協助又立穿上義肢 |
※ ※ ※
※ ※ ※